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«The Returning Sun»: el Renacimiento 
Literario Escocés en la metaficción histórica
de Eric Linklater
El propósito del presente trabajo es destacar la figura de
Eric Linklater, y en especial su novela Magnus Merriman (1934),
en el Renacimiento Literario Escocés de entre las dos guerras
mundiales. El interés del autor radica tanto en la temática de su
obra, que expresa ciertos motivos característicos del movimien-
to nacionalista en conjunto, como en su condición de testigo y
eventual protagonista político del mismo. En nuestro análisis
histórico-literario prestaremos particular atención a la intertex-
tualidad existente entre su novelística de 1931 a 1934 y su pri-
mera autobiografía, The Man on My Back (1941).
Eric Linklater nació en Penarth (Gales del Sur) en 1899.
Hasta los ocho años asistió a la escuela en Cardiff, si bien cada
verano viajaba al Norte de Escocia, a las Islas Orcadas, de
donde procedía su padre, un marino. En 1912 su familia se
mudó a Aberdeen. Linklater (1941, 10) gustó de recordar que su
escuela de Aberdeen fue la misma del poeta Lord Byron.
Mientras sus maestros le hacían aprender solemnes lecciones
de literatura dentro del aula, la imaginación del joven Linklater,
con sus ojos fijos en la estatua de Byron del patio de la escuela,
recreaba un mundo tal como lo concibiera aquel poeta, donde
el ingenio y la aventura romántica eran una forma real de vida.
La otra experiencia formativa de Linklater a la que el autor
daba gran importancia concierne a dos enfrentamientos con la
muerte. Hacia el final de su primera autobiografía cuenta que a
los dieciseis años quiso suicidarse con la pistola de su padre.
Apuntó al oido, pero el gatillo se atascó. Entonces encañonó su
propia imagen en un espejo, y esa vez la pistola sí disparó,
haciendo añicos la imagen reflejada (1941, 337). Su segunda
experiencia al borde de la muerte tuvo lugar cuando luchaba en
la Primera Guerra Mundial. Una bala alemana atravesó de lado
a lado el casco que llevaba puesto. Linklater conservó el casco
perforado como un talismán y, tal como señala su biógrafo M.
Parnell (1984, 25), disfrutaba contando la anécdota a niños y
mayores, aunque naturalmente sólo el hecho de haber sobrevi-
vido hacía humorísticos sus comentarios acerca de la bala que,
“defraudada por la densidad de mi cráneo nórdico, se había
ido camino de Ypres”. El título de su última autobiografía,
Fanfare for a Tin Hat (1970), celebra ese casco de latón que sim-
boliza su supervivencia. Ambos episodios sintetizan en buena
medida la visión entre cínica y jocosa de la vida en sus novelas,
que hace a F.R. Hart (1978) definirle como “novelist of survi-
val”.
El efecto de la “novela de supervivencia”, según apunta
Hart (1978, 272), es de género grotesco. El héroe típico de
Linklater es una inusual combinación de romántico quijotesco y
pícaro vividor, obsesionado por la inocencia en un mundo en el
que la perversión es inevitable. Su obra literaria es tan extensa y
variada como su vida, estando ambas estrechamente relaciona-
das. Así, entre 1929 y 1939, escribió once novelas, si bien sólo
nos atañen las tres publicadas entre 1931 y 1934, su fase de
pleno contacto con el Renacimiento Literario Escocés. En ellas se
muestra plenamente lo que Hart (1978, 255-6) denomina “el
mito esencial de Linklater”: “the survival of the archaic sailor, in
his veins the illegitimate blood of kings, travelling in a world of
bawdy adventure and poignant romance”. Al igual que sus per-
sonajes, fue un ávido viajero. Durante la Segunda Guerra
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Mundial residió en Italia desempeñando un puesto diplomático.
Tras la guerra fue rector de la Universidad de Aberdeen, pero su
estancia en Escocia no dejó de alternarse con diversos viajes al
extranjero, incluso a Corea como teniente coronel en la guerra
de 1951. Poco antes de su muerte en 1974 se había instalado en
una elegante granja a las afueras de Aberdeen. Pero las Islas
Orcadas siempre fueron el lugar con el que más se identificó.
Juan in America (1931) fue su tercera novela, y la primera de
éxito. Las dos anteriores también eran cómicas: White-Maa’s
Saga inspirada en sus años como estudiante de medicina en
Aberdeen; Poet’s Pub, ambientada en Inglaterra, ha sido consi-
derada “uno de sus libros más ingleses” (Parnell en Linklater
1987, 3). En cambio en Juan in America, pese a estar ambientada
en los Estados Unidos, a donde había viajado con una beca
para investigar sobre la Comedia Jacobea, surgen por vez pri-
mera ideas que el autor incorporaría a su nacionalismo. Según
confesó después, fue en Carolina del Sur donde escuchó argu-
mentos a favor de los antiguos derechos constitucionales de
estados individuales, argumentos que luego sirvieron a su teo-
ría acerca de las ventajas de “naciones pequeñas” como Escocia
(1970, 136). Pero lo más importante es que en su novela se
observan las directrices de una visión histórica como reacción
romántica al mundo moderno ofrecido a sus ojos por la socie-
dad americana.
Linklater quiso inspirar a Juan en el Don Juan de Byron, un
personaje romántico en total contraposición a los valores ameri-
canos, para poder satirizarlos. El Libro I de la novela, que en un
breve prólogo aconseja sólo a aquellos lectores que posean un
“rígido sentido histórico” (1987, 7), describe la genealogía del
héroe, empezando por el hijo ilegítimo de una duquesa del
siglo XVIII con el Don Juan de Byron. Mediante la enredada
saga de los Motley (su nombre procede del vicario cuya esposa
sirvió de partera a la duquesa) el autor nos explica los rasgos
personales del héroe, el cual hereda la megalomanía de la rama
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americana de su familia, una atracción irresistible hacia aventu-
ras románticas como la de la duquesa, y una cierta cualidad
lunática. Puesto que Linklater infunde a Magnus Merriman ras-
gos prácticamente idénticos, es importante destacar el hecho de
que “Hugh MacDiarmid”, seudónimo literario por el que se
conoce a C.M. Grieve, el principal artífice del Renacimiento
Literario Escocés, pensaba que el nacionalismo no debería evi-
tar la locura (“lunacy”) por un exceso de sentido común (Glen
1969, 60).
Ortega y Gasset (1984, 42) dijo en los años treinta que
“América, lejos de ser el porvenir era, en realidad, un remoto
pasado, porque era primitivismo”. Sin embargo en la introduc-
ción a la edición americana de The Idea of Progress de J.B. Bury
(1932, xxxvi), Charles A. Beard recalca que la monarquía y el
feudalismo fueron totalmente descartados por los padres de la
constitución americana. Paradójicamente, una de las primeras
cosas que Juan, el héroe byrónico de Linklater, descubre es que
América, al menos en los años de la Prohibición en que transcu-
rre la novela, estaba llena de gangsters que campean como
reyes en sus feudos imponiendo su propia ley. Lo que más pre-
ocupó a Linklater y a Ortega fue la falta de sentido histórico de
la civilización norteamericana. Aunque muchas ciudades lle-
van distinguidos nombres clásicos como “Ithaca”, “Troy” o
“Carthage”, no tienen pasado salvo en la superficialidad de sus
nombres, “y aunque todas reivindican un futuro, la grandeza
que anticipan es un mero incremento de la población y las
cuentas bancarias” (1987, 86). A Juan le han atraído los desfiles
militares desde su infancia, pero no puede sentir la menor emo-
ción al contemplar uno del ejército americano en honor del pre-
sidente, hasta que ve a un indio solitario que cierra la marcha
(222). En él descubre la esencia de América, permanentemente
oculta bajo una falsa idea de progreso histórico.
Desde el mismo momento de su llegada a Nueva York, Juan
se ve inmerso en una sociedad caótica a la que sólo su incansa-
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ble busca de ideales románticos presta un sentido, el cual con-
siste casi siempre en romances amorosos. Mientras persigue a
una misteriosa dama, una multiplicidad de incidentes le llevan
por otros derroteros y otros amoríos, que el autor utiliza como
excusa para satirizar los más diversos aspectos de la sociedad
americana, tales como la política, el sistema educativo, la clase
media, o la comunidad de color. Cuando en el Libro IV por fin
encuentra a la dama, resulta tratarse de Miss Lalage, la hija de
un gangster que vive en un fantástico paraje entre pantanos
sureños. Aunque al principio a Juan le parece una auténtica
“Hija de la Naturaleza”, con quien vive un idilio de ensueño
romántico, la inusitada erudición de Miss Lalage le hace des-
confiar de su pretendida inocencia intelectual. Entonces el
héroe sufre la frustración más deprimente y significativa de
toda la novela, al descubrir que la misteriosa dama está escri-
biendo una novela protagonizada por ella misma con amantes
sucesivos, todos ellos inspirados en Juan. Es el el reverso abso-
luto de Juan in America.
La metaficción de Miss Lalage es la revelación o peripeteia
trágica dentro de la novela cómica. La búsqueda de la dama
misteriosa que daba un sentido transcendente la odisea ameri-
cana de Juan se convierte en un frustración que, hiriendo el
orgullo masculino del héroe donjuanesco al demostrarle su
ingenuidad e inferioridad intelectual con respecto al objeto de
su seducción, acaba con su inocencia e idealismo quijotesco. Lo
que es más importante, recalca la textualidad de la propia aven-
tura de Juan, anticipando el principio post-estructuralista de
que nada hay fuera del texto, y de que no es posible hallar un
sentido objetivo o único a la historia. Se acerca, en suma, a la
noción derrideana de “la historia como escritura” (Peretti 1989,
86-90).
Si bien la aventura americana de Juan no concluye con el
episodio de Miss Lalage, el personaje se vuelve más abierta-
mente cínico a partir del mismo, y sus experiencias subsiguien-
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tes no hacen sino confirmar la carencia de sentido transcenden-
te tanto de la sociedad americana como de las aventuras del
héroe. El Libro V y último se ambienta en Hollywood para
demostrar definitivamente que toda América no es sino un
decorado de cartón-piedra. Juan acaba huyendo del continente
en dirección a China, tras una misteriosa dama oriental. Este
final abierto permitiría a Linklater aprovechar el éxito de Juan in
America para escribir una secuela seis años después, Juan in
China, tras haber viajado a dicho país para documentarse. Así
pues la interminable historia de Juan puede interpretarse como
una fábula de la Historia al estilo de Derrida: una historia abier-
ta, estratificada, contradictoria, cuya única lógica es la repetición
y la huella (Derrida 1972, 78), entendiendo por huella cada una
de las damas misteriosas a las que Juan persigue, que sólo le lle-
vará a una nueva desilusión y a perseguir otra huella.
Juan in America demuestra que, para Linklater, en el mundo
moderno la historia no tenía sentido, salvo en la ficción de una
inconsecuente serie de aventuras frustrantes. En su siguiente
novela, The Men of Ness (1932), el autor se dispuso a construir
una metafísica de los orígenes. Fue fruto de una época en que,
según él mismo (1941, 221), “In search of equilibrium and stabi-
lity, I embraced both Scottish Nationalism and a Wife”.  Mientras
que en América, una tierra de falso primitivismo, los verdaderos
orígenes aparecen relegados como el triste piel roja al final del
desfile militar, al autor se le antojaba que en Europa, especial-
mente en sus Islas Orcadas, podía hallarse un punto de partida y
una solución de continuidad en la Historia que dieran sentido a
la misma. Desde sus primeros días de contacto con el movimien-
to nacionalista escocés, cuando confeccionaba una interpretación
de la historia para la Escocia moderna junto con su amigo Moray
McLaren, Linklater (1941, 227) se apropió del aforismo de
Herder que Yeats, Lady Gregory y Douglas Hyde también adop-
taran para el resurgimiento irlandés de fines del siglo XIX:
“Study the superstitions and the sagas of the forefathers”. The
Men of Ness surgió como parte de una extensa actividad de
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publicaciones, conferencias universitarias y charlas radiofónicas
sobre la cultura de las sagas escandinavas y su influencia en la
historia de Escocia, al tiempo que elaboraba los artículos que
finalmente serían recogidos en su ensayo nacionalista The Lion
and the Unicorn (1935). Dentro de la biografía de Linklater es
comparable a la del nacionalismo escocés en los años veinte,
cuando la Scots National League creaba un foro de debate que en
1928 fundamentó la ideología del National Party of Scotland.
The Men of Ness narra la saga de los hijos de de Thorlief
Coalbiter, un imaginario danés de las Orcadas del siglo IX que
prefiere la paz del hogar y la vida campesina a la piratería.
Imitando el más puro estilo de crónicas como la Orkneyinga
Saga y su lacónico humor, la novela entrelaza ficción e historia
para contar cómo Signy, esposa de Thorlief y epítome de la
vehemente mujer nórdica, empuja a sus hijos Kol y Grim a
embarcarse en una empresa vikinga contra Ivor the Boneless,
para vengar la muerte de su primer marido. Al final se com-
prueba que Thorlief tenía razón en que la insensata eventura de
sus hijos acabaría mal, pues ambos son asesinados tras matar a
Ivor; por su parte Signy, pese a ver cumplidos sus deseos de
venganza, no queda satisfecha, porque ahora necesita a alguien
más para vengar la muerte de Grim y Kol. La novela tiene un
final feliz en el que las Orcadas quedan libres de vikingos, y
convertidas en tierras propicias para que prosperen los granje-
ros nórdicos. En suma, la novela se cierra aparentemente con
un mensaje anti-heróico y desmitificador de la era vikinga,
pero, como es característico de la ironía de Linklater, al mismo
tiempo entraña cierta nostalgia por el final de la Edad Dorada
de los aventureros orcadianos. Se trata, en fin, de una dialectica
típica del autor entre el deseo de quedar en la tierra propia, tra-
bajando por ella en paz y equilibrio, y el impulso opuesto de
lanzarse otra vez a la aventura romántica.
El dilema de quedarse trabajando por Escocia o abandonar
la tierra en un nuevo viaje de expansión personal, no sólo es
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patente en la vida y obra de Linklater, sino que concuerda con
la historia nacionalista moderna de Escocia. Christopher Harvie
explica esta historia como la dualidad entre una “Escocia negra”
y una “Escocia roja” en su estudio Scotland and Nationalism. El
“escocés rojo” es un hombre ilustrado, cosmopolita, tendente al
autoritarismo, y dispuesto a explotar campos más ricos y
amplios que el ofrecido por su patria; el “negro” es más provin-
ciano, de instintos democráticos, y sensible a la defensa de su
comunidad, en particular contra la influencia de las clases
gobernantes inglesas (Harvie 1994, 4). Después que la Escocia
Negra había creado, especialmente con la obra de Walter Scott,
el nacionalismo romántico que otras naciones de Europa iban a
adoptar como modelo, la Escocia Roja desempeño un papel fun-
damental en el Imperio Británico, al cual contribuyó notables
misioneros (el famoso Doctor Livingston), soldados, empresa-
rios y administradores. El Linklater “rojo” predomina en Juan in
America, el “negro” en The Men of Ness, y en Magnus Merriman
ambos entran en la dialéctica propia del carácter nacional esco-
cés. En general los dualismos de la cultura escocesa, o
“Caledonian antisyzygy”, fueron considerados la base de su
potencial creativo por Gregory Smith y Hugh MacDiarmid
(Kerrigan 1983, 63), pero hicieron un flaco favor al nacionalismo.
Magnus Merriman se edita precedida de una “Admonition”
en la que su autor advierte al lector que no considere la novela
“un album de fotos” ni “las confesiones de una vida disipada”,
pese a que recientemente él, al igual que hace el protagonista,
hubiese sido el candidato nacionalista en unas elecciones loca-
les. La advertencia se debe a que las coincidencias de White-
Maa’s Saga y Juan in America con circunstancias de su vida ya el
habían provocado una “embarazosa” reputación romántica
(Linklater 1934, vii). Efectivamente se trata de ficción. Pero es
ficción cómica que caricaturiza una realidad vivida muy de
cerca y que, tal como ha señalando Rutherford (1983, 152), va
estrechamente unida a sus autobiografías. De ahí el valor docu-
mental de Magnus Merriman.
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No es mera coincidencia que Magnus nazca en las Orcadas
dos años antes que Linlkater y lleve el nombre de su abuelo
orcadiano; que también luche en la Primera Guerra Mundial, se
empiece a hacer escritor en la universidad, trabaje en la India
como periodista, y luego en Norteamérica en estudios litera-
rios. Algunas diferencias entre Magnus y Linklater son míni-
mas. Por ejemplo, Magnus alcanza el reconocimiento académi-
co con un estudio de Byron, Shelley y Swinburne; Linklater lo
hizo con uno del dramaturgo renacentista Ben Jonson, pero su
interés por Byron es evidente. La primera novela de Magnus es
de viajes, con un héroe individualista, moral de Casanova y
humor de Rabelais (Linklater 1934, 12); su única diferencia con
Juan in America es que se ambienta en Rusia. Linklater se defi-
nía como un “Tory” a la antigua (Linklater 1935, 159), rasgo que
hace compartir a Magnus. La ideología británica conservadora
hace a Juan anti-americano y a Magnus anti-soviético. Linklater
era ambas cosas. 
Una actitud frente a la mujer que oscila entre la misoginia y
la idealización recorre gran parte de la obra de Linklater, y se
explicita en Magnus tras sus primeros fracasos sentimentales:
“There was something inhuman about women. They indeed
were of the earth and indomitably pursued the seasons. ...
Magnus reassured himself that for the future he would live
celibate and strong in the inviolable tower of his mind ...” (31).
Su oportunidad llega con la actividad cultural y nacionalista
registrada en Escocia a principios de los años treinta. Al igual
que hicieron algunos escritores como por ejemplo George
Blake, Magnus se repatria de Londres para formar parte de un
nuevo ambiente que se hace notar desde la primavera de 1932,
cuando comienza una guerra comercial entre periódicos que
trataban de superarse unos a otros en la demostración de su
interés por lo escocés (Finlay 1994, 95-6). Era el producto de la
campaña de concienciación nacionalista, especialmente alenta-
da a lo largo de una década por la Scots National League y
Hugh MacDiarmid. A finales de 1931 los nacionalistas había
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conseguido el rectorado de la Universidad de Glasgow para el
novelista Compton MacKenzie. Algunos aventureros oportu-
nistas propios de la Escocia Roja como Magnus se sintieron
atraídos por promesas de éxito. Al fracasar en la vida privada,
Magnus traspasa su deseo de conquista a la vida pública encu-
briéndolo bajo pretensiones intelectuales.
Al leer una carta de su amigo Francis Meiklejohn animán-
dole a aprovechar su fama de novelista para convertirse en
politico nacionalista, Magnus se enamora súbitamente de
Escocia con la pasión romántica y sensibilidad superficial que
ostenta hacia la mujer. No obstante, más que de amor se trata
de una “intoxicación de política” (40), que la novela satiriza con
acierto, dada la auténtica conexión que existió entre la euforia
alcohólica y la nacionalista de algunos escritores. En la novela
Hugh Skene, el trasunto ficticio de Hugh MacDiarmid, se defi-
ne a sí mismo como “borracho filosófico”, arguyendo que el
Comunismo tendría para la sociedad un efecto de relajación del
inconsciente análogo al de la bebida (74-5). Tambiém Hugh
MacDiarmid había hecho de un borracho visionario el narrador
de A Drunk Man Looks at the Thistle (1926), el poema más impor-
tante del Renacimiento Literario Escocés, y principal manifiesto
cultural de su autor. Años después MacDiarmid recordaría sus
veladas de conversación, allá por los años veinte, con el nove-
lista y autor de Whisky and Scotland: a practical and spiritual sur-
vey (1935), Neil M. Gunn, “when the speech organs had to be
wetted now and then with a drop of old malt” (Hart y Pick,
1981, 76). Hacia 1932 MacDiarmid empezó a romper esa amis-
tad debido a ciertos celos literarios y al asentimiento de Gunn a
la purga del NPS (Hart y Pick, 1981, 114-6). La crisis matrimo-
nial, económica, creativa y política de MacDiarmid coincidió
con sus problemas de bebida. En 1933 le expulsaron del
National Party of Scotland (NPS), el cual estaba deshaciéndose
de sus miembros más extremistas bajo la presión del grupo
conservador denominado “Scottish Party” (SP). Ese mismo año
sus amigos le facilitaron una casa en la remota isla de Whalsay
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en las Shetlands, donde no había ningún bar o tienda con alco-
hol a la venta, supuestamente para que pudiese ahorrar gastos
y reorganizar sus ideas. En 1934 se afilió al Partido Comunista.
Linklater, por su parte, rememora aquellas veladas de
embriaguez patriótica con su amigo “Francis Meiklejohn”, seu-
dónimo que alude a Moray MacLaren tanto en la novela como
en la autobiografía. En esta última cuenta cómo crearon entre
los dos todo un programa nacionalista en un restaurante del
barrio londinense del Soho, entre copas de licor y champán
(1941, 225). Su Escocia era una abstracción histórica fundamen-
tada en mitos raciales celtas y nórdicos, y edades doradas del
pasado, como la corte medieval de Jacobo IV de Escocia y el
Edimburgo de la Ilustración, ignorando factores de trascenden-
cia mucho mayor para la Escocia moderna, tales como la
influencia presbiteriana y la industrialización. La mayor prueba
de su incomprensión hacia el presente y futuro de una nación
habitada por población urbana en sus cuatro quintas partes
(Bowie 1939, 27) eran sus propuestas económicas basadas en la
agricultura. Tales propuestas surgieron de la NSL, y persistie-
ron en diversas formas en el partido nacionalista de los años
treinta, por ejemplo en sus proyectos de “agriculturizar” la
industria (Finlay 1994, 63, 170).
Pronto la clarividencia de los debates amistosos entre intelec-
tuales topó con problemas prácticos. En primer lugar, no con-
vencían a la “irritante masa” que parecía más interesada en los
partidos deportivos que en los politicos. La novela refleja lo que
en el nacionalismo escocés es un hecho (Harvie 1994, 15-20): el
deporte, sobre todo el fútbol, suscitaba las pasiones nacionalistas
que los políticos ansiaban para su causa. En The Lion and the
Unicorn Linklater (1935, 185) confiesa que el épico entusiasmo de
Magnus (138-9) por la fuerza y belleza de la masa de jóvenes de
Edimburgo que iban camino de una final de rugby no era una
exageración cómica propia del personaje. Desgraciadamente no
era a una asamblea nacionalista a donde acudían.
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Lo que era más importante, los propios intelectuales, que
pretendían iniciar el resurgimiento y que luego la masa se les
uniera (43), estaban divididos por profundas diferencias.
Magnus es un nacionalista conservador, y como tal propugna el
uso de la lengua inglesa en vez del escocés, al contrario que
Meiklejohn, quien le ofende “blasfemando” contra Shakespeare
porque no reconoce mérito alguno a la cultura inglesa. Las
desaveniencias, exacerbadas por la bebida, acaban en peleas y
dan con los dos amigos en comisaría. En el prólogo Linklater
advierte que estos episodios son ficticios, pues él nunca había
protagonizado tales peleas en restaurantes ni estado en prisión.
Son la exageración cómica de lo en serio que se tomaban sus
ideas los intelectuales.
La novela presenta un nacionalismo intelectual, idealista y
de tendencias elitistas, liderado por una minoría unida tan solo
por un común “espíritu faccioso”. Para convencer a la masa
Magnus planeaba apelar al sentimentalismo patriótico y mani-
pular las estadísticas (66), pero, como comenta el narrador
luego, ambas cosas “eran insuficientes, sin la ayuda de alguna
serie de incidentes sensacionales, para superar la inercia de una
democracia moderna” (98). Ciertamente había a principios de
los años treinta una sensación de caos ideológico debido a los
efectos de la Gran Depresión y al creciente poder de partidos
extremistas en diversos países europeos. Sin embargo en el
Reino Unido la incertidumbre política fue sorteando con la for-
mación de un Gobierno Nacional de coalición con mayoría con-
servadora, mientras la clase media, así como amplios sectores
de clase obrera, disfrutaban de lo que los historiadores ha
denominado su “first taste of affluence” (Stevenson y Cook
1979, 268) gracias a una lenta transformación de la economía de
la industria pesada a la de tecnología y bienes de consumo.
En Escocia había una tradición de izquierda muy arraigada
en la clase obrera de las industrias tradicionales, que eran las
más afectadas por la crisis. Los candidatos nacionalistas, cuyas
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anteriores afiliaciones políticas eran liberales o conservadores
en su gran mayoría en vez de socialistas (Finlay 1994, 98) no
podían sintonizar con su electorado. El Capítulo IX de la novela
ilustra la abigarrada composición del partido nacionalista con
bastante exactitud, pues tras casi todos los tipos ideológicos
que cita se podría hallar una persona real de la época. Había
unos pocos jóvenes estudiosos con la mente abierta a los pro-
blemas económicos, como lo fue, por ejemplo, Tom Gibson, “un
preciso y exigente pensador” (Finlay 1994, 63); había viejos
jacobitas, como los celticistas románticos Erskine of Marr y
Compton Mackenzie; también unos pocos liberales que “recor-
daban las antiguas doctrinas de su partido”, como fue el caso
de Roland Muirhead; algunas damas excéntricas, como la tam-
bién liberal Lady Glen-Coats después de 1935 (MacCormick
1955, 90), y, finalmente, algunos elementos de clase trabajadora
inseguros e insatisfechos, que creían que cualquier cambio del
orden establecido sería para mejor, mientras que la clase media
y los estratos sociales más poderosos eran abiertamente hostiles
al movimiento (98-9). Romper esa hostilidad fue el propósito
del Scottish Party (SP), pero el resultado sólo fue alienar al sec-
tor más dinámico del NPS.
Aunque muchos personajes de la novela seguramente son
de pura ficción cómica, como es el caso del Reverendo McVicar
o el Capitán Smellie, la campaña para las elecciones locales de
Pitsharnie evoca lo que debió ser la de East Fife en la que parti-
cipó Linklater. El desprecio mal disimulado de Magnus por su
público de “oafish rustics” (201) parece haber sido compartido
por el novelista (MacCormick 1955, 78). También se ha comen-
tado la falta de propuestas concretas y la ambigüedad del dis-
curso de Linklater: limitaciones ambas tan típicas del NPS
(Finlay 1994, 105) como propias del carácter de Magnus y del
nacionalismo según la novela. Linklater (1941, 229) cuenta que
su única respuesta era que “las preguntas sólo las puede res-
ponder Escocia misma ... Podeis elegir cualquier política y
constitución que os convenga”. En otro mitin el electorado es
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más prometedor, pues se compone de mineros receptivos a
cualquier salida radical de la crisis. Skene se gana al público
con un discurso incendiario: “Whether the revolution that he
advocated was Communist or Nationalist was not very clear,
but it was exciting, and the miners cheered him” (208). Cuando
a Magnus se le somete a la embarazosa pregunta de porqué
comparte plataforma electoral con el aristócrata Lord Sandune
(quien recuerda en parte al Duke de Montrose), Skene vuelve a
distraerles con la energía de su oratoria, y Magnus le apoya
presentándolo como el principal poeta de Escocia. En suma, su
programa se basa en el orgullo intelectual, y no es de extrañar
que la candidatura de Magnus fuera la menos votada de los
cinco partidos que competían, tal como le ocurrió a Linklater.
La victoria fue para el candidato del gobierno.
La derrota en East Fife supuso el desentendimiento de la
política por parte del novelista, y que el NPS cediera a las pre-
siones del SP (cuyas tendencias conservadoras paradójicamente
eran análogas a las de Linklater), lo cual condujo a la expulsión
de los elementos radicales del movimiento. La integración del
SP en el NPS condujo  a la formación del Scottish National
Party (SNP) en 1934. Ese año puede considerarse en general
como el que marcó el final del momento floreciente del
Renacimiento Literario Escocés como idea colectiva de escrito-
res muy diversos. En cuanto a Magnus, su fracaso le alejó de la
política, aunque se llevaría consigo la clave estética del movi-
miento literario.
Artística y políticamente Linklater y Magnus se hallaban en
el polo opuesto a MacDiarmid y Skene. Linklater tuvo reservas
fundamentales contra los escritores de vanguardia (Rutherford
1983, 153). El narrador de Magnus Merriman satiriza las modas
literarias surgidas tras la Primera Guerra Mundial, especial-
mente la poesía de T.S. Eliot, la cual define como un “juego de
salón” llamado “Spot the Allusion” o “Favourite Quotations”,
y la prosa de James Joyce, quien “sobre las ruinas de la lengua
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inglesa había construido un edificio incomprensiblemente
encantador” (71). MacDiarmid compartió la orientación moder-
nista de Ezra Pound y Joyce. Creyendo, como Pound, que el
inglés estaba culturalmente agotado, veía en el Ulysses de Joyce
un modelo para liberación de la inexplorada energía del
inconsciente, y en los años veinte utilizó la lengua vernácula
escocesa en su poesía de acuerdo con estas ideas (Kerrigan
1983, 65). La opinión de Linklater, un escritor esencialmente
realista, estaría próxima a la de Magnus sobre un libro de
Skene: tras estudiarlo con su mejor voluntad durante tres
horas, no acaba de entender si se trata de una apología del
Comunismo, un tributo al héroe medieval escocés William
Wallace, o una versión poética de ciertos ritos prehistóricos
(71). No obstante Magnus asimilará el principio fundamental
de la nueva poética: derruir para luego crear. Era el mito
común a todos los intelectuales nacionalistas que habían some-
tido a la Escocia contemporánea a duras críticas, con el fin de
regenerar la cultura e historia nacionales.
En plena euforia política Magnus idea el tema para una
largo poema épico titulado “The Returning Sun”, que constará
de dos partes bien definidas en su imaginación: una de crítica
histórica y sátira de los males de Escocia, en especial los deriva-
dos de la industrialización, y otra dedicada a construir una uto-
pía para el inminente renacimiento. La composición del poema
corre paralela a las peripecias de Magnus como nacionalista y
como amante. Magnus inicia con entusiasmo la parte destructi-
va del poema justo en el Capítulo IX de la novela, donde se
satirizan las limitaciones del movimiento nacionalista. Dicha
sátira culmina con la derrota del héroe en las elecciones, segui-
da de su abandono de Frieda, su amante durante la aventura
política.
En esta novela, al igual que en Juan in America, los amores
del héroe marcan las fases de su experiencia. La profesora
Isobel Murray (1987, 110-1) ha argumentado que las mejores
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novelas de Linklater utilizan el mito, por ejemplo el del Don
Juan de Byron en Juan in America, como dispositivo para dar
unidad estructural a la narración, mientras que Magnus
Merriman “lacks either a myth or narrative logic that would
provide a satisfactory narrative structure”. En contra de esta
opinión creemos que la novela tiene una cohesión estructural
derivada de la superposición del mismo mito byrónico y el
mito del Renacimiento Literario Escocés.
Magnus llega a Escocia como Juan se había ido de América:
dolido por una frustración amorosa y ansioso de una nueva
aventura más plena y “auténtica”. Aunque al principio había
descartado una nueva aventura amorosa, su naturaleza donjua-
nesca le impele a encontrarla. Conoce a Frieda, una norteameri-
cana cuyo nombre le evoca románticamente la Venus nórdica.
Pero, como siempre ocurre al héroe byrónico, el misterio se
disipa pronto, y con él su amor. Frieda resulta ser demasiado
sofisticada para Magnus. Además no se toma en serio el nacio-
nalismo y, como Miss Lalage, es más inteligente que el héroe: al
final del Capítulo IX Magnus intenta impresionarla con cuentos
de brujas diciéndole que su propia abuela orcadiana lo era
(como la de Linklater: 1941, 3-4), pero cuando Frieda le cuenta a
él uno, se queda del todo horrorizado (113-5). Con ella vive
algunos momentos de exaltación y muchos más de disputa,
justo como en su aventura nacionalista. Cuando esta última
acaba, también huye de Frieda. Ambas cosas coinciden en el
Capítulo XX con su incapacidad para continuar el poema “The
Returning Sun”. Las desilusiones producen en Magnus un efec-
to de resaca de su embriaguez nacionalista comparable a la
auténtica resaca de Juan después de su última desventura en
Hollywood (Linklater 1987, 346).
El nacionalismo acaba siendo para Magnus lo que America
para Juan: un laberinto de historia inacabable, contradictoria,
sin fundamento ni futuro. Entonces Magnus encuentra el fun-
damento en sus orígenes orcadianos, igual que Linklater al
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escribir The Men of Ness. En las Orcadas recupera la inspiración
para “The Returning Sun”. En el Capítulo XII concluye la mitad
satírica del poema con gran satisfacción. El poema es una mis-
celánea de temas tan dispares como el amor, la religión, la polí-
tica internacional o los anuncios publicitarios, cuyas únicas
coordenadas comunes son por un lado la iconoclasmia general
del narrador y por otro su denuncia de la inanidad de Escocia
(248). Son características que recuerdan poderósamente una
miscelánea de ensayos cortos sobre política e historia, crítica
literaria, poemas, narrativa corta y recortes de prensa publicada
precisamente el mismo año de Magnus Merriman por Lewis
Grassic Gibbon y Hugh MacDiarmid («Scottish Scene»). Por
ejemplo, el retrato político que hace Magnus (247) del Primer
Ministro “MacMaster, that great socialist, a Scot”, se correspon-
de con la crítica de Gibbon (Gibbon y MacDiarmid 1934, 95-
108) contra el Primer Ministro del Gobierno Nacional, J.
Ramsay MacDonald, que era un laborista escocés. 
Gracias a su distanciamiento de la realidad escocesa,
Magnus empieza a dar una forma mítica al maremagno históri-
co del país. El problema, similar al de los políticos, vuelve a
surgir con los argumentos constructivos. Su símbolo de la
Escocia renacida es un grotesco tópico romántico: la visión de
un poeta contemplando desde un acantilado el sol que, cuando
está a punto de ponerse por el Oeste tras un muro de nubes,
rectifica (de manera un tanto antinatural) su órbita y vuelve a
ascender iluminando el cielo. Pero sus dudas surgen al intentar
conciliar el misticismo celta de su visión con el pragmatismo de
la raza nórdica con la que también se identifica como orcadia-
no. Enfrentado a uno de los muchos “antisyzygies” de la cultu-
ra escocesa, Magnus se ve incapaz de resolverlo, y decide dar
un paseo por la isla. Es entonces cuando ve a Rose, su nuevo
amor. En principio su rápido enamoramiento es sólo una varia-
ción más de la peremne inmadurez del héroe donjuanesco, pero
al final de la novela Rose le aportará el sentido constructivo del
que, al igual que el poema, carecía.
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Magnus empieza a dedicar poemas a Rose, construyendo
sobre su amor un simbolismo de reintegración en la naturaleza.
Puesto que Rose es una campesina, se empeña en ver en ella la
inocencia que echaba de menos en Frieda, y la asocia con la tie-
rra. En esto último Rose coincide con las heroínas de varias
novelas del Renacimiento Literario Escocés, como Sunset Song
(1932) de Lewis Grassic Gibbon o Sun Circle (1933) de Neil
Gunn. Magnus (260) la compara con la diosa Deméter, y su
amor con el principio freudiano de la muerte o el retorno al
útero. Es un retorno simbólico a la paz y a la inocencia. Pero
tratándose de Magnus, cuyos entusiasmos cambian constante-
mente de dirección, el símbolo típico del Renacimiento
Literario Escocés parece ridiculizado.
En efecto, en cuanto Magnus consuma su deseo por Rose,
huye como de costumbre, esta vez respondiendo a una carta de
la magnate de la prensa londinense Lady Mercy, a quien había
conocido como rival en las elecciones. Lady Mercy le contrata
como articulista en sus periódicos, para aprovecharse del talen-
to destructivo de Magnus en sus columnas de crítica teatral y
opinión política. Son episodios con los que Linklater satiriza el
poder de la prensa en las artes y la política, lo cual parece rom-
per la unidad temática de la novela. Sin embargo también cum-
ple su función en el mito del Renacimiento Literario Escocés.
Por ejemplo, el héroe de la novela The Albannach (1932) de
Fionn Mac Colla viaja a la gran ciudad (Glasgow), donde vive
amargas experiencias que le servirán con el tiempo para apre-
ciar mejor su comunidad rural, y para participar en su regene-
ración. Es un viaje decepcionante al mundo moderno como el
de Juan a America. En Londres Magnus termina su poema
apresuradamente y sin convicción alguna del resurgimiento de
Escocia: “the returning sun was in partial eclipse and would
soon darken altogether” (275). La crítica confirma que “The
Returning Sun” es un completo fracaso (329). Magnus se cansa
del papel de periodista cínico y sumiso a su despótica patrona
Lady Mercy, de modo que, tras una escena cómica en la que
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coincide en un café con varias de sus amantes pasadas, y gra-
cias a una nueva carta, decide volver a las Orcadas. En la carta
Rose le comunica que está embarazada.
Sintiendo que sus remordimientos son más fuertes que su
aversión al matrimonio, Magnus se casa con Rose, y, como un
héroe típico del Renacimiento Literario Escocés, se instala en
una pequeña granja. Por supuesto Rose no es nada de lo que
Magnus se imaginaba: ni se arroja a sus pies llena de agradeci-
miento, ni resulta ser tan “tierna”, sino más bien reacia a expre-
sar sus sentimientos al estilo melodramático de Magnus. Su
carácter de mujer nórdica, práctica y dominante, es justo lo que
Magnus necesitaba para sentar la cabeza. Aunque Magnus casi
arruina la granja comprando un imponente toro semental lla-
mado Jupiter, ésta es su última hazaña viril, y en el último capí-
tulo se nos presenta estabilizado, estudiando y escribiendo. Ha
desechado el Candido de Voltaire, que le acompañó siempre en
sus correrías, y uno de sus libros de cabecera es El Quijote (del
cual Linklater escribiría una adaptación radiofónica en su casa
de las Orcadas en 1943). Aprende griego para releer a Platón y
recobrar “sus estados visionarios” (357-8). Cuando su hijo
mayor tiene tres años le empieza a enseñar griego también, y
ya sueña con convertirlo en un gran catedrático de Oxford,
pero finalmente cambia de parecer: su hijo ha de triunfar, pero
en su tierra.
Magnus comprende finalmente de lo que es el amor por la
tierra en contraste con el patriotismo vacío (366), y, sintiendo esa
tierra como su propia carne, llega a sentirse inmortal (367).
Magnus ha bebido demasiado cuando tiene tan sublimes emo-
ciones, con lo que el autor nos advierte por última vez de las
conexiones entre intoxicación etílica y ensoñación patriótica en la
novela. Pero por primera vez la vida del héroe es consecuente
con sus ideales. La última página de la novela (376), donde ya
sobrio Magnus queda imaginando la relación simbólica del bri-
llante futuro de su hijo y la regeneración primaveral de la tierra,
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está exenta de ironía. Concuerda con las visiones poéticas de
Edwin Muir acerca de las Orcadas como imagen del Paraíso, y
en definitiva con la utopía rural del Renacimiento Literario
Escocés. La visión constructiva que Magnus no es capaz de escri-
bir en “The Returning Sun” acaba consiguiéndola en su vida.
Magnus Merriman es la única obra del Renacimiento
Literario Escocés que critica el movimiento al tiempo que lo
reproduce, deconstruyéndolo y reconstruyéndolo. Con los ras-
gos autobiográficos de Magnus y su poema “The Returning
Sun” la novela alude en todo momento a su naturaleza autorre-
ferencial. Linklater (1941, 331-2) confesó servirse tanto de sus
novelas como de su autobiografía para dejar de interesarse por
las circunstancias y personas, incluido él mismo, de su pasado.
En cierto modo hacía lo mismo que cuando siendo adolescente
disparó a su propia imagen reflejada en el espejo. Atrás dejó a
Magnus, integrado en sus Islas Orcadas construyendo el futuro
de Escocia, mientras él mismo proseguía viaje, quizás incapaz
como Juan de centrarse en algo más firme que su propio ego
romántico; incapaz de llevar a cabo en su vida la parte cons-
tructiva del mito regeneracionista escocés consistente en arrai-
garse en la tierra renovando sus tradiciones. Lo mismo ocurría
a Compton Mackenzie, quien entre 1937 y 1945 escribió cinco
voluminosas novelas en las que su héroe semi-autobiográfico
Juan Ogilvie corre interminables aventuras por todo el mundo.
Pero él, al contrario que Linklater, se tomó muy en serio su
extravagante romanticismo. Tal como ha sugerido Hart (1978,
224-5), Mackenzie extiende intolerablemente el romance ideoló-
gico del “cultural prophet-artist-pedagogue” que le sirve de
héroe. Este no es ambiguo como los de Linklater. Carece del
realismo grotesco al estilo bajtiniano que permite a Magnus
reafirmar el mito escocés moderno a la vez que lo degrada,
recordando cuánto tuvo de bufa comedia aquel “pequeño rena-
cimiento nuestro” que, como Linklater (1935, 192) esperaba en
el ensayo con el que se despidió de la aventura nacionalista,
“may be a prelude to a new era”.
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Escocia tuvo en la vida y obra de Linklater un impacto casi
tan profundo como el de la bala en su casco, como se despren-
de de lo que escribió en Fanfare for a Tin Hat (1970, 133): “I have
seen much of the world, but no part of it has so constantly and
consistently pleased my eyes as the northern counties of
Scotland; and throughout my life my eyes have been my pri-
mary instruments of pleasure”. Pero no confinó su existencia a
un lugar, sino que, como superviviente ávido de apurar la vida
y como “escocés rojo”, hizo del mundo entero una Gran
Escocia. Cuando hacia 1944 Robert McIntyre consiguió que “el
SNP por fin empezara a hablar con una sola voz” (Finlay 1994,
241), Linklater y la mayoría de los nacionalistas románticos de
su generación ya se habían alejado del movimiento. Con ellos
se cerró una época.
RUBÉN VALDÉS MIYARES
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